可沒想到，她還沒有恢複記憶，就已經開始給我這種壓力了。
在我的沉默中，她沒有再追問，也沒有流露出明顯的憤怒或悲傷。
隻是默默地關火，開始把紅燒肉盛進精致的白瓷碗裡。
那平靜的樣子，反而讓我更加心慌。
她的沉默像一塊石頭，沉甸甸地壓在我心頭。
“安寧……”我試圖再說些什麼。
“吃飯去吧。”
她打斷我，端起那碗色澤誘人的紅燒肉，臉上努力擠出一個微笑，但那笑容顯得有些勉強。
她端著碗，率先走出了廚房。
夕陽的最後一點餘暉落在她挺直的背影上，拉出一道長長的、帶著些許疏離感的影子。
我看著她的背影，又看了看鍋裡殘留的醬汁，空氣中誘人的肉香似乎也帶上了一絲苦澀的意味。
那句“是兩回事”，連我自己都覺得蒼白無力。
找回記憶的路，似乎比預想的，還要崎嶇複雜得多。
甘婷已經擺好了碗筷。
安寧將那碗她親手做的、凝聚著此刻複雜心緒的紅燒肉放在了餐桌中央。
燈光下，那濃稠的醬汁泛著誘人的光澤，香氣撲鼻。
可是卻像一道無聲的界限，橫亙在剛剛開始試圖靠近的我們之間。
晚餐，就在一種微妙的、心照不宣的沉默中開始了。
甘婷似乎察覺到了氣氛的異樣，小心翼翼地活躍著氣氛，講著她兒子婚禮的準備趣事。
安寧安靜地聽著，偶爾微笑點頭。
也會禮貌地回應幾句，但眼神裡的那點光亮，似乎黯淡了下去。
她夾了一塊肉，小口吃著，評價道：“好像……火候還是有點過了。”
我嘗了一口，肉燉得軟爛入味，醬香濃鬱，其實非常好吃。
這味道，和她失憶後在小城學會的質樸烹飪不同，也和她失憶前可能吃過的任何精致菜肴不同。
它帶著一種掙紮著想要連接過去與現在的、獨特的煙火氣。
“很好吃。”我認真地說，“真的。”
她抬眼看了看我，沒說話，隻是又低下頭，安靜地吃著飯。
窗外的夜色徹底籠罩下來，花園裡的燈光次第亮起，像散落的星子。
這個“家”的輪廓在夜色中清晰起來，華美而空曠。
我知道，關於童欣的話題，隻是暫時被擱置了。
它像一根刺，已經紮進了安寧此刻敏感而迷茫的心裡。
而我要做的，不僅僅是幫她找回丟失的記憶碎片，還要麵對這因失憶而暫時被遺忘、卻又因現實而重新變得尖銳的情感糾葛。
未來會怎樣？
我心裡同樣沒有答案，隻感到一種沉甸甸的、帶著愧疚和期盼的重量。
找回她的路，注定布滿荊棘。