就在黑田慶樹和紀宮清子美滋滋的把《老人與海》的複印稿帶回皇居時，位於港區的山一證券本部大樓外，名叫小池利鬆的男人卻絕望得想要自殺。
1897年4月中旬，日本山梨縣人小池國三在取得東京證券交易所中間人執照之後，創辦了一家「小池國三商店」。
在之後的歲月中，「小池國三商店」經曆了數次更名，最終定名為「山一證券株式會社」（俗稱為「法人山一」）。
從1980年開始，山一證券搭著泡沫經濟的順風車趁勢而起，一路躍升為日本四大證券公司之首。
直到90年初，許多人靠著購買山一證券推薦的股票實現了財務自由的心願。
今年三十九歲的普通企業員工小池利鬆就是那些幸運兒裡的其中一個。
然而炒股帶來的財富猶如泡沫時代的虛幻泡影，一觸即破。
去年年底，山一證券被爆出自我炒股（即通過旗下的二三級企業自己買賣公司的股票，以此製造虛假的交易記錄，哄抬公司股價）；
與總屋會（日本某個以桃色緋聞威脅某公司高管，然後借此大量購入公司股票，實現暗中掌控某公司的黑社會組織）暗中交易；
負債高達3萬億円；
用散戶的資金來“補償”大客戶的炒股虧損等一係列經濟經營問題。
然後小吃利鬆等散戶才終於意識到，這個現在排名日本第四的超級企業，原來已經爛到了根子裡！
真相被公之於眾之後，相關金融監管機構也迅速介入調查。
在輿論的強大壓力下，山一證券的管理層有11人引咎辭職，社長被捕。
沒多久，顧客接待室室長搏古一郎在回家途中被殺，公司的顧問律師岡村勳的太太也莫名其妙地在家中被人先女乾後殺。
“你們在電話裡含糊其辭，可我們就是取不出錢，你們還有什麼好說的？”
“先生，請不要著急。我們這邊會再聯絡您的，還請見諒。今天之內一定會聯係您的。”
“那今天到底能把錢還給我嗎？”
“先生，請您再耐心等待一段時間，我們的工作人員會儘快聯係您的。”
這是山一證券暴雷之後，各地分公司員工與客戶之間不斷重複的對話。
無數像小池利鬆這樣已經聽膩了這套說辭的人，紛紛湧到了港區山一證券的本部大樓外。
拉橫幅、喊口號、結伴遊行，甚至試圖衝進公司大樓
“把我們的錢還回來！”小池利鬆們的怒吼響破天際。
然而，不論他們如何激忿，作為日本四大證券公司之一的山一證券，還是在今天宣布破產了。
剛上任不到三個月的新社長野澤正平在上午的新聞發布會裡，正式宣布公司“自主廢業”。
他不斷朝著媒體和電視機前的觀眾鞠躬致歉，但根本無法改變山一證券成為了戰後日本倒閉的最大公司這一事實。
數萬名員工當場失業，原本屬於近千萬民眾，總計超5萬億円的資金不翼而飛！
小池利鬆全家賴以為生的1000萬円存款也打了水漂。
他還有高額房貸車貸沒還，公司近期會給他降薪，妻子是沒有收入的家庭主婦，大兒子剛讀高中，小兒子正是小升初的關鍵時刻
失魂落魄的小池利鬆憤怒而絕望，但最後還是沒有選擇繼續留在這兒浪費時間。
警視廳的警員已經手持防爆盾過來維護秩序，不出意外的話，消防員的高壓水槍也快就緒。
他可不想在天寒地凍的一月底感冒——如今公立、國立醫院天天爆滿，私立醫院貴得嚇人，醫療費用根本不是一個普通家庭能承擔得起的額外支出。
從人群裡擠出來後，越往外走，人流越稀少。
小池利鬆拐進了一家711便利店，他搜遍全身，隻剩下一枚500円和三枚100円的硬幣。
這些錢夠他買一個蟹蟹芝士大蝦飯團、一個九州牛油果金槍魚飯團，外加一杯熱氣騰騰的黑咖啡。
就在他伸手去拿飯團時，忽然看到便利店的頭台上放著一摞嶄新的《文藝》。
小池利鬆已經很多年沒有看過正兒八經的文學雜誌了。
高中、大學時，他還曾是文學社團的骨乾成員，夢想過成為一名靠稿費收入自給自足的作家。
年歲的增長和社會的毒打讓他失去了所有。
之後還經常在看的，也就隻有《anan》這類號稱讓“全日本女性偶像脫下衣服”的sq雜誌了。
無數回憶被勾起，但小池利鬆還是把手伸向了飯團。
馬斯洛需求理論告訴他，當一個人不得不麵對最原始的生存危機時，其他所有的追求都會變成
“一個人可以被毀滅，但不能被打敗。”
就在小池利鬆即將拿起飯團時，最新一期《文藝》封麵上的這句宣傳語忽然鉤住了他的視線。
他的雙眼死死盯著這句話，靈魂仿佛都震顫了下。
“一個人可以被毀滅，但不能被打敗。”
小池利鬆又自顧自反複念叨了幾次，忽然覺得心底的某根弦被徹底觸動了。
“客人？”便利店店長見他一動不動的站在頭台前，仿佛一尊被凝固的雕塑，忍不住出聲詢問道。
這種雙目無神，整個人生似乎都失去了意義的顧客最近來得特彆多。
大概和附近倒閉了的山一證券有關吧。
“客人？您是要購買飯團和咖啡嗎？”店長見他還是沒有反應，又補充了一句。
小池利鬆這才驚醒過來，抬頭看他，下意識點頭道：“是，我”
話說出口一半，忽然就卡住了。
因為他的視線難以真正離開那本《文藝》。
封麵的那個捕魚老人，還有那句發人深省的宣傳語，實在讓他無法忽視啊。
“請問.《文藝》現在賣多少錢一本？”
小池利鬆攥緊口袋裡的硬幣，鬼使神差般問道。
店長笑著回答道：“原價750円一本。不過北川老師自己掏了腰包進行價格補貼，您隻需要支付600円就可以了。”
要是750円一本，買完《文藝》，他就隻剩下50円了，連吃個最普通的100円海苔紫菜飯團都不夠。
可600円的話，手裡就還剩下200円了。
“好的。那、那請給我來一本《文藝》，然後再來兩個100円海苔紫菜飯團，謝謝！”
小池利鬆一咬牙，把僅剩的800円一股腦兒投了出去，買下了一本《文藝》。
他實在無法抗拒那個封麵和那句話。