“這是找您的零錢，請收好。”
店長笑盈盈地替買書的客人結賬，借著餘光，瞥了眼大排場龍的隊伍，嘴角的笑容越發燦爛。
突然之間，一個熟悉的麵孔映入眼簾，就見村上春樹洋溢熱情地衝自己揮了揮手。
店長把接待結賬的工作交給櫃台的服務員，徑直地走了過去，微微地一鞠躬：
“哦哈呦，村上老師！”
“哦哈呦。”
村上春樹指了指圍在展覽台的學生，又望了望正在排隊買《情書》的白領，“生意真不錯啊。”
店長咧嘴發笑道：“可不是嘛，托方言老師的福，他們都是慕名而來，買他出版的新作。”
村上春樹問：“《情書》是嘛？”
店長連連點頭，說銷量相當客觀，基本上是少男少女買來自己看，或者是當做情人節的贈禮，相比較於巧克力以及情書，送《情書》既有新意文藝，又富有深意。
“我聽說了，是關於暗戀的。”
村上春樹不經意地一掃，就見坐在閱覽區翻閱《情書》的大部分是女性，眼裡或多或少噙著淚。
甚至還能看到一位頗為感性的少婦，不停地用手帕擦拭著眼淚，鼻翼翕動，發出幽幽的抽泣聲。
“彆看隻有女人在哭，其實男人也一樣。”
店長壓低聲音說，前不久店員發現有幾個男學生躲在角落裡邊看邊哭。
村上春樹越發好奇，走到展覽台，從中抽出一本《情書》，隨手翻了幾頁。
店長不禁感慨道：“方言老師真的是寫了本了不的書，文風一如《山村郵遞員》一樣乾淨淳樸，感情濃厚，但落筆在愛情上的那種細膩、哀傷和唯美，在我的有生之年，除了川端公、簌石公幾位，現在也隻有在方言老師和村上老師的筆下，能有類似的感受……”
村上春樹道：“請幫我包起來，我想要買2本。”
“2本？”
“對，我一本，陽子一本。”
“哈哈，該不會是給陽子準備的情人節禮物吧？”
店長有一個不情之請，希望在他看過《情書》之後，像以前一樣能跟自己分享下感受和見解。
村上春樹答應了下來，拿上兩本《情書》，快步地回到家中，“我回來了！”
“咦？”
高橋陽子驚訝不已，“你這麼快就回來了，平時你至少要在外麵蹓躂一個小時才回來。”
村上春樹道：“我剛剛出去不是去散步，是去買書了！”
看到他手裡頭包裝得嚴嚴實實的，高橋陽子挑了挑眉：“書？誰的書？”
“方言君！”
村上春樹拉著她來到書房，夫妻兩人麵對麵坐著。
彼得貓安心地在他膝頭補著回籠覺，不知不覺地睡了許久，才漸漸地被細碎的聊天聲所吵醒。
“讀起方言君的文字，通篇有一種沉浸在純真而又遺憾的哀傷中，遲遲不肯走出來的感覺。”
高橋陽子深深地呼了一口氣。
村上春樹抽了張紙巾遞了過去：“陽子，你流淚了。”
“我流淚了嗎？”
一經提醒，高橋陽子才意識到在自己眼眶裡打轉的淚花不受控製地溢了出來。
“你有這種感覺，我一點兒也不覺得奇怪。”