——
“最近休息得還好嗎。”
安靜的診療室大門緊閉，窗外陰沉的烏雲昭示著雨季的到來。
喬星燦不發一言地坐在桌前，由於天色昏暗，房間裡開了兩盞光線溫和的燈，從視覺觀感上，聊勝於無地起到了安撫情緒的作用。
“很高興你願意將事情的來龍去脈告訴我。”
桌子後麵的醫生從報告上收回目光看向喬星燦，她試著開口：“喬先生，你有試過履行過醫囑嗎，看書，或者和朋友見麵？”
喬星燦眼底印滿了奢侈的碎金，他的眉毛與眼眶被暖光打得細節清晰，有一種古典畫作的朦朧感。
在和醫生視線接觸時，他眨了一下眼：“我不覺得自己有病。”
“喬先生。”醫生有些無奈地微笑，“‘病’和‘有病’是兩種完全不同的概念。”
她摘掉了老花鏡，“我們目前需要做的，不是評判你的行為優劣，你大可以不用對這些詞彙抱以太強的抵觸心理。”
喬星燦笑了笑，低頭手指撫摸過粗糲的紗布，被束縛的左腿隱隱脹痛，牽動大腿上的筋脈都跳動不止，長時間的沉默後，他忽然輕聲開口：“她看見我了。”
醫生不動聲色地打開錄音設備，雙手交叉放在桌上作出詢問狀：“是誰？你說的那個，被你模仿的朋友嗎？”
朋友？
喬星燦覺得這個詞很可笑，是一個放在每個階段都不合時宜的詞：當她把自己當朋友時，他試圖利用她。
而現在……恐怕那個人已經不把自己當朋友了。
醫生察覺出他情緒的波動，嘗試引導對方繼續說下去：“她也喜歡玩你的那個遊戲嗎。”
喬星燦搖頭：“那不是遊戲。”
他左手捏住右手的無名指，又深吸一口氣鬆開，“是她給我設定的……安全防護管家。”說到這裡，他心中驀地生出一股酸澀來。
醫生了然點頭：“原來是這樣，你今天見到了這位朋友？”
“嗯……”喬星燦聲音輕飄得宛如淹沒在冰涼的深海中，“我不知道為什麼想見她，但……”
“但你還是見了。”
“我真的不知道。”
喬星燦自己也很苦惱茫然，“我沒有想要現在道歉……或者說，這，這不是我想見她的目的，你能明白我的意思嗎。”
他問過之後自己卻先搖了頭：“可如果不是為了道歉，我為什麼想見她……”
“不要著急，喬先生。”醫生說，“在搞清楚之前，你可以再回答一遍，我之前問過的那個問題嗎。”
——“你是否利用他人來滿足自己的某些需求？”
喬星燦聲音多了一絲冷意，然而在專業的人看來那更像是外厲內荏的軟刺，他直視著醫生：“我不認為那是利用。”
“不認為，還是不承認。”
男生沉默了下來。
良久，喬星燦目光閃爍緩慢抬起頭：“你剛才不是說，不用過於計較這些詞彙。”接著自己抹了把臉，鼻腔噴出一聲哂笑，“算了。”
“——我以為那不會造成嚴重的後果。”
喬星燦緊緊抓著冰涼的輪椅把手，因為聲帶的繃緊，他修長的脖頸肌肉扯出深刻的線條，“實際上，我……我甚至不知道自己錯在哪裡。”
輪椅上的男生苦笑一聲，抬起頭的動作有些微不可察的急促，側臉被燈光晃到，他不適地眯起眼，茫然的目光越過醫生，沒有聚焦，像在問虛空中的塵埃，喃喃自語——
“如果利用是錯的，為什麼……”他低頭看著自己的腿，難以忍受的疼痛在骨頭裡鑽刺，“為什麼隻有我受到懲罰呢？”
“她為什麼，那麼平靜。”
喬星燦腦海中浮現出那雙眼睛，仿佛能居高臨下地看透他的狼狽，慌亂無處遁形，“你知道麼，她甚至告訴我，她都快把那件事給忘了。”
喬星燦不知道在笑誰，“她還說真正的傷害落在了我身上，可是，可是為什麼啊。”
男生快速抖動的眼仁掃向身體周圍的地磚，他每一根手指都因為用力而繃白，像個被老師判了低分卻找不到錯處的學生，嗓音也微微嘶啞起來——
“為什麼隻有我，又是我……為什麼不管我是無辜的那一方還是作惡的那一方，最後躺在病床上的隻有我，現在渾渾噩噩的也隻是我，為什麼？”
喬星燦的質問戛然而止，他嘴唇輕顫，第一次在醫生麵前露出真正的失魂落魄，窗外滾湧的陰雲在風中壓出一聲哽咽，潮濕的涼意闖了進來。
“我不知道我做錯了什麼……現在依然不知道——”
“喬先生，你冷靜一下。”
醫生輕聲喊了喬星燦的名字，然而對方似乎並沒有聽見，他陷在自己黯然而迷茫的旋渦裡：“我不知道。”
男生用力閉上眼：“我該怎麼辦。”
醫生默默抬手關掉了錄音機。
她歎了口氣，“今天就到這裡吧，喬先生，你需要先冷靜下來。”
喬星燦低下頭，極深緩地吐出一口氣，良久後，才轉身從書桌前離開。
下一刻。
【為什麼隻有我，又是我！】
【為什麼不管我是無辜的那一方還是作惡的那一方，最後躺在病床上的隻有我！】
優質專業的錄音設備完美地再現了少年嘶啞的嗓音，在電流的加持下，甚至隱隱顯露出不受控的瘋狂語氣，比本人的聲音更激蕩。
喬星燦的背影猛然頓住。
那回環不止的聲音如無數根銀針刺入他的耳膜裡。
【現在渾渾噩噩的也隻是我，為什麼？】
【我不知道！】
他側過頭，冰涼的視線落在含笑的醫生臉上，後者臉上滿意的神情隱隱透著尊敬：“喬先生，希望我們接下來幾天還可以見麵。”
喬星燦冷聲緩慢：“什麼意思。”
空氣陡然凝結成冰碴，醫生擺出真誠而禮貌的態度，在對方的注視下，終於老實坦白：“原諒我冒昧——”
“下周，我校的人格障礙識彆探討會，我本人認為你的情況非常適合作為一例研究典型。”