毫無疑問，今晚空無一人，並非生意慘淡所致。
不宜多想。
有些細枝末節，心照不宣即可。
室內開著暖氣，顧杳脫下外套時，眼前伸來一隻骨節分明的手，大領導極有紳士風度，“把衣服給我。”
遲疑兩秒，她照做。
周政良接過女士大衣，麵色平靜掛到身後置物架上。
越過燈光望去，柔和裸粉靜挨在黑色旁邊，一深一淺無絲毫違和，顯得格外賞心悅目。
顧杳移開視線，垂目落向菜單。
是湘菜，整體偏重口。
精挑細選，點了兩道色澤略淺的煨火清蒸，剩餘部分，有些燒腦。
大領導明明不愛吃辣，為什麼偏要帶她來這裡。
沉思間，對麵傳來茶水聲。
服務員斟茶之際，極有分寸地推薦店裡新品特色菜。顧杳聽完沒什麼反應，倒是一直靜默不語的周政良低淡開口，直接采納了對方建議。
小姑娘略顯詫異。
輕聲提醒：“剛剛推薦的幾道菜，都很辣。”
“無妨。”
周政良合起菜品冊放到一旁，隔著圓形餐桌對上女孩充滿疑惑的雙眸，低嗓溫緩：“出門在外，無需遷就彆人。”
不需要麼。
“可您不是彆人，是周書記。”
一本正經的口吻，搭配溫溫軟軟的嗓音，嚴肅中帶著點小小的不服軟。
周政良輕笑。
他看向女孩的眼神，悄無聲息變得深邃：“一個人占據心中的份量，才是決定遷就與否的關鍵。這一切，與身份無關。”
照顧她的喜好，是偏愛。
而她刻意避開所有重口，隻因他是周書記。
兩者差彆巨大。
那刻，被男人沉灼的視線燙到心口發顫。顧杳強迫自己不要閃躲，什麼都彆想，認認真真看看他。
一眼就好。
但在下秒，理智如冰鋒般襲來。
思緒收斂，她不著痕跡轉移話題，“周行端說您今晚不在家，他一個人吃飯感到孤單，應該把他一起叫上。”
大人的飯局，小輩不宜跟著湊熱鬨。
周政良語氣不緊不慢，“來日方長，以後聚餐的機會很多。”
倘若真有來日方長。
顧杳恐怕會徹底淹死在海裡。
麵前男人，與那片深不見底的汪洋大海無異。神秘危險，卻充斥著難以抵抗的誘惑。
試問。
屆時越陷越深，她又該如何自救。
吃完飯，周政良送小姑娘回去。
一路無話。
車內安靜到，唯剩耳邊幾不可聞的風阻聲。
公寓樓下，SUV靜停熄火，顧杳解安全帶時，身側傳來男人從容平穩的低嗓，“耽誤幾分鐘，聊一聊私事。”
動作微頓。
顧杳忽覺呼吸困難。
老毛病又犯，臨時當起縮頭烏龜，嗓音發緊：“要不改天，今天有點累。”
一邊說著，一邊悄悄摸索至把手處。
下刻，‘哢嚓’一聲，車門上鎖。
“......”
拖得太久。
顯然，周政良不允許女孩再開口閉口用敬語，見到他總是客客氣氣，生怕越雷池半步。
急於打破現狀。
所以，他問：“在顧慮什麼。”
不待身側人開口。
周政良主動送出選項：“是否與年齡有關？”
上次科室團建，他在包廂外聽得明明白白，小姑娘的擇偶標準是，不超過五歲。
而他，遠不符合要求。
顧杳內心五味雜陳。
確實也有年齡因素，但占比不大。
環顧整個政圈，能在三十五歲走到如今地位，能有幾人。
說得實際一點。
攀上周政良，她可以比彆人少奮鬥十年，搞不好顧家上上下下都要跟著雞犬升天。
但她現在對他的感覺很複雜。
撇開心動，更多的是傾慕和仰望。
顧杳深知，兩個人在一起，如果長時間無法達到視野平衡，仰頭的那方，將永遠處於弱勢。
新鮮感有保質期，待時間衝淡多巴胺帶來的歡愉，彼此之間，靠什麼支撐著繼續走下去。
靜默須臾。
她凝神，認真發表自己的看法：“乍見之歡不如久處不厭，各種事實證明，適合比喜歡重要。”
“你覺得，我適合什麼樣的人。”
並未給她多餘時間思考。
周政良放下所謂君子做派，不斷將話題深入，步步逼攏。
小姑娘搖頭。
“說不清楚。”
周政良淡笑：“既然說不清楚，不如親自試試。”
試什麼？
“用時間證明，我對你是乍見之歡，還是久處不厭。”
顧杳啞住。
慫慫地垂下眸子，不吱聲。
這世間做任何事，都有試用成本，甚至可能還會付出慘痛代價。
她不想因一時衝動，而陷入一段無疾而終的感情。
他那樣的身份，兩人之間的階級差距。她不確定，同樣的婚前協議，倘若再來第二次，她還能不能灑脫地走出來。
所以——
“抱歉。”
她聲線柔軟，但心性堅定，“我不想猶猶豫豫，耽誤您時間。”
話落，車內陷入安靜。
短短幾分鐘。
漫長沉默，無後文。
既已坦誠布公，男人卻依舊紋絲不動，沒有打開車門的意思。
終於。
腦中一陣兵荒馬亂後。
顧杳悶悶控訴：“您不能因為身份，就以權壓人。”
心裡憋得難受，又手無縛雞之力。
就像關在籠子裡的鳥兒，隻能通過撞擊籠子以宣泄不滿。
一場表白，令她如臨大敵。
眸底溢出一抹無奈。
周政良喉骨咽動，低腔碾過暗啞，“我若要以權壓人，早就用一百種方式逼迫你點頭。”
但他認為，感情這種事，起碼應該建立在雙方平等基礎上。
不到失去理智，他不會把官場那套，用在自己喜歡的人身上。
既如此，車門解鎖。
他紳士地放她離開。
那刻，顧杳繃在心裡的某根弦，隨車門解鎖聲一起斷裂，交織纏繞著墜入茫茫黑夜。
她輕聲道句‘謝謝’，毫不遲疑，推門下車。
車門關閉聲在寂靜的夜裡顯得格外清晰。
乾脆有力，比誰都決絕。
單元樓內，小姑娘背影漸行漸遠，直至消失在電梯口。
SUV靜停原地，遲遲未啟動。
不知過去多久，周政良動作緩慢地伸手，從儲物格裡拿出煙盒。
小砂輪滑過輕微擦響。
打火機竄出淡藍色火焰，在駕駛座昏暗光線裡，映照出男人英挺成熟的側臉，染上幾絲消沉。
深吸一口，徐徐吐出。
望著車外無邊夜色，氣息一點點沉下去。
有生之年，為一個女人落魄至此，對於周政良而言，陌生又意外。
被拒絕的滋味，不好受。
但也得受著。
兩分鐘，香煙過半。
猩紅火星撚滅於男人指腹，仿佛無痛覺，煙蒂落地瞬間，SUV車輪碾過斑駁光影，緩緩駛離公寓。
冬夜漫長。
今晚，注定難眠。