背景：浩然天下中土神洲，大趙王朝國力鼎盛，京都龍城更是天下名都，冠蓋雲集，繁華無兩。然在這盛世的錦繡之下，亦有無數升鬥小民，在森嚴的等級與冰冷的律法間，艱難求存。醫者，本該懸壺濟世，但在龍城這樣的地方，權貴與平民之間，往往隔著一道看不見卻又堅逾金石的門檻。
龍城西市，有一條偏僻的小巷，喚作懸壺巷。巷子不寬，兩旁多是些藥材鋪、小醫館。巷尾，有一株數百年的老杏樹，枝繁葉茂，每逢春夏之交，便會開滿一樹淡粉的杏花，給這條略顯陳舊的巷子平添幾分生氣。杏樹下，便是一家名為“回春堂”的小醫館。
回春堂的主人，是位年過花甲的老郎中，姓秦，人都稱他秦老先生。秦老先生醫術尚可，尤擅治療些跌打損傷、風寒雜症，收費也公道，是這懸壺巷附近平民百姓信賴的郎中。隻是他性子有些古板，或者說，是有些認死理，從不攀附權貴，也不屑於那些虛頭巴腦的應酬，是以，回春堂的門楣，始終光鮮不起來。
這日清晨，回春堂剛開門不久，便進來一個衣著樸素的婦人，懷裡抱著一個麵色蠟黃、不斷咳嗽的小男孩。
“秦……秦老先生，”婦人聲音焦急，帶著哭腔，“求求您，快給我家狗子瞧瞧！他……他昨兒夜裡突然發起高燒，咳得厲害，渾身滾燙！”
秦老先生放下手中的藥碾，仔細看了看那小男孩的臉色，又搭了搭他的脈搏，眉頭微微皺了起來：“是急喉風，來勢凶險。得趕緊用藥，遲了怕是要轉成肺炎，那就麻煩了。”
婦人一聽，眼淚更是止不住地往下掉：“老先生，隻要能救回我家狗子，多少藥錢，民婦……民婦都認！”
秦老先生點了點頭，轉身便要去開方抓藥。
就在這時，醫館外忽然傳來一陣喧嘩，緊接著，幾個穿著錦衣、腰佩長刀的彪形大漢，簇擁著一個身形微胖、麵色倨傲的中年管事，大搖大擺地走了進來。
“秦郎中在嗎？”那中年管事尖著嗓子喊道，眼神輕蔑地掃過醫館裡簡陋的陳設，以及那對焦急的母子。
秦老先生眉頭皺得更深了，他放下手中的筆，沉聲道：“老夫便是。不知幾位有何貴乾？”
中年管事從鼻子裡哼了一聲，從懷裡掏出一張帖子，往桌上一拍：“我家侯爺府上的三公子，昨夜偶感風寒，頭痛發熱。侯爺聽聞你秦郎中有些手段，特命你立刻過府診治！耽擱了三公子的病情，你擔待得起嗎？”
秦老先生看了一眼那帖子，又看了看那對還在苦苦等待的母子，平靜地說道：“這位管事，凡事總有個先來後到。這位小哥兒病勢危急，老夫需先為他診治開方。待此間事了，老夫自會隨管事過府。”
中年管事聞言，臉色頓時一沉：“放肆！你這老東西，好大的膽子！侯爺府的公子千金之軀，豈是這等賤民能比的？讓你去，是抬舉你！彆給臉不要臉！”
他身後的幾個大漢也紛紛上前一步，目露凶光，大有秦老先生再敢說個“不”字，便要動粗的架勢。
那抱著孩子的婦人嚇得麵無人色，連忙拉著秦老先生的衣袖，小聲道：“秦……秦老先生，要不……要不您先去侯爺府吧，我們……我們等等不要緊……”她雖然心急如焚，卻也知道，這些權貴人家，是萬萬得罪不起的。
秦老先生卻輕輕推開婦人的手，看著那中年管事，眼神依舊平靜，語氣卻帶著一股不容置疑的堅定：“管事此言差矣。在醫者眼中，隻有病患，並無貴賤之分。這小哥兒此刻性命攸關，老夫若棄他而去，便是違背了醫者本心，也愧對這懸壺濟世的祖師爺。侯爺府若真有急症，自可另請高明，老夫這裡，恕難從命。”
“你！”中年管事氣得臉色發紫，指著秦老先生的手指都在發抖，“好你個老頑固！我看你是活膩歪了！來人！給我把這老東西綁了，帶回府去！”
那幾個彪形大漢立刻便要上前。
就在這劍拔弩張之際，一個清朗的聲音忽然從門口傳來：“且慢。”
眾人循聲望去，隻見一個穿著洗得發白的青布儒衫、背著一個沉甸甸書箱的年輕人，緩步走了進來。年輕人約莫二十七八歲年紀，麵容清臒，眼神溫和卻透著一股子書卷氣的沉靜。
他先是對著秦老先生微微一揖，然後才看向那中年管事，不卑不亢地說道：“這位管事，在下乃是國子監監生，今日恰巧路過此地，聽聞方才之事。我家先生常教導我等，‘民為貴，社稷次之，君為輕’。醫者父母心，救死扶傷本是天職，豈能因病患身份貴賤而有所分彆？秦老先生堅守醫德，何錯之有？”
中年管事見這年輕人自稱國子監監生，氣焰頓時消了三分。國子監雖然不是什麼實權衙門，但裡麵的監生，將來都可能是朝廷棟梁，也不是他一個小小的侯府管事能輕易得罪的。
他強撐著說道：“這位……這位監生大人，此乃我家侯爺的吩咐，小的也隻是奉命行事。三公子身份尊貴，若真有個三長兩短，小的們也擔待不起啊。”
那年輕監生微微一笑，從書箱裡取出一卷書冊，遞給中年管事：“這是一卷《備急千金藥方》，裡麵記載了不少治療風寒發熱的簡易方子，管事可先帶回府去，請府中醫官參照施治，想來對三公子的病情當有所助益。待秦老先生為這位小哥兒診治完畢，再去府上細細察看，豈不兩全其美？”
中年管事接過書冊，翻看了兩眼，雖然看不懂，但也覺得這監生說得有幾分道理，而且也給了他一個台階下。他猶豫了一下，最終還是點了點頭：“既如此……那便依監生大人所言。秦郎中，你可要快些！若是耽誤了三公子的病情，侯爺怪罪下來，可彆怪我沒提醒你！”
說罷，便帶著那幾個大漢，悻悻而去。
一場風波消弭於無形。那抱著孩子的婦人對年輕監生感激涕零，連連道謝。年輕監生隻是溫和地笑了笑，讓她趕緊帶孩子給秦老先生看病。
秦老先生也對那年輕監生拱了拱手，眼神裡帶著一絲讚許和感激：“多謝這位小友仗義執言。”
年輕監生回禮道：“老先生堅守醫德，令人敬佩。晚生不過是說了幾句公道話罷了。晚生還有要事，先行告辭。”他說著，便背起書箱，轉身離開了回春堂，身影很快消失在懸壺巷的儘頭。
秦老先生看著他遠去的背影，心中不禁感慨。這世道，終究還是有些讀書人，是真正明白聖賢道理的。
他收回心神，重新為那小男孩診治開方。因為救治及時，小男孩的病情很快便得到了控製。
傍晚時分，秦老先生按照約定，去了侯爺府。那三公子的病，其實不過是些普通的風寒，並無大礙。秦老先生開了幾服藥，便告辭出來。侯府雖然也給了些賞錢，但他心裡卻總覺得有些憋悶。
回到回春堂，看著窗外那株在晚風中沙沙作響的老杏樹，秦老先生長長地歎了口氣。
“都說醫者父母心，可這父母心，在這龍城裡，也分三六九等啊。”秦老先生在心裡對自己說，聲音帶著幾分疲憊和無奈。
“權貴人家的公子是命，平頭百姓的孩子也是命。我秦某人讀了一輩子醫書，守了一輩子回春堂，求的不過是個‘一視同仁’。可這四個字，說起來容易，做起來，卻比登天還難。”
他想起今日那個仗義執言的年輕監生，心裡又升起一絲暖意。
“這老杏樹，每年春天都會開花，不管這巷子是熱鬨還是冷清，不管來看花的是達官貴人還是販夫走卒，它都一樣地開，一樣地香。我這回春堂，或許也該像這老杏樹一樣，不管來看病的是誰，都儘我這份醫者的本分，開好我的方子，熬好我的藥。這世道再不公，我心裡的這杆秤，不能歪了。這或許，便是我這老郎中，在這懸壺巷裡，還能守住的最後一點東西了吧。”。