道光二十年（1840年）夏末，福建泉州府衙後宅。
夜半子時，狂風驟起。黑雲如浸透墨汁的棉絮，沉沉壓在知府蕭玉堂的屋脊之上。一道撕裂天穹的慘白閃電過後，驚雷炸響，震得雕花窗欞嗡嗡作響，簷角銅鈴狂亂悲鳴。產房內，夫人顏氏的痛呼一聲慘過一聲，已持續了整整一晝夜，此刻卻陡然微弱下去，幾乎被滂沱的雨聲吞沒。蕭玉堂一身五品官袍早已被冷汗浸透後背，在回廊下焦灼踱步，腳下積水倒映著他蒼白如紙的臉。
“老爺！老爺！”產房的門猛地被撞開，渾身濕透的接生婆踉蹌撲出，懷中緊抱一團被血汙浸透的猩紅繈褓，那繈褓的形狀極其怪異，竟似一個渾圓碩大的——肉球！接生婆牙齒打著顫，聲音帶著哭腔：“夫人生了……生了個……肉團子！”
話音未落，產房內爆出一聲撕心裂肺的哀嚎，隨即死寂。丫鬟驚恐的哭喊聲刺破雨幕：“夫人歿了！夫人歿了！”
蕭玉堂如遭雷擊，踉蹌一步，一股腥甜湧上喉頭。他死死盯著接生婆懷中那兀自輕微搏動的、裹滿粘稠血絲的肉團，一股冰冷刺骨的妖異感攫住了他。這絕非吉兆！這是妖孽！是索命的厲鬼！是他蕭家蒙羞的孽障！絕望與暴怒瞬間衝垮了理智，他猛地抽出腰間懸掛的佩劍，寒光在雨夜中一閃，劍尖直指那詭異的肉團，口中發出一聲困獸般的嘶吼：“妖物！還我夫人命來！”
劍鋒裹挾著風雨，帶著玉石俱焚的決絕劈下！
“且慢——！”
千鈞一發之際，一聲蒼老卻異常洪亮的斷喝穿透狂暴的雨聲，如洪鐘般在庭院中炸響。一個衣衫襤褸、須發皆白的老翁不知何時竟出現在院門陰影處，拄著一根虯結的藤杖，渾濁的老眼在黑暗中精光四射。
“知府大人！刀下留人！此非妖物，乃是麒麟送子，佛門祥瑞！”老翁的聲音帶著不容置疑的穿透力。
蕭玉堂手臂一僵，劍尖凝滯在肉團上方寸許。驚疑不定間，隻見那老翁已大步流星走上前來，手中不知何時多了一柄小巧的銀色藥刀，刀身細薄如柳葉，在簷下燈籠搖曳的光暈下流轉著奇異的清輝。老翁神色肅穆，口中念念有詞，銀刀精準無比地劃向那搏動肉球的最頂端。
刀鋒過處，沒有預想中的汙血噴濺，反倒湧出一股奇異的、帶著清冽檀香的乳白色漿液。肉球無聲裂開，如同蓮花綻放。一個渾身沾滿粘液、通體赤紅的男嬰蜷縮其中，雙目緊閉。老翁伸出枯瘦卻異常穩定的手，在嬰兒後背輕輕一拍。
“哇——！”
一聲極其嘹亮、蘊含著無限生機的啼哭，驟然撕裂了風雨，衝破了死亡的陰霾，在知府衙門的上空久久回蕩。那哭聲如此清越，竟似帶著某種奇特的韻律，竟暫時壓過了滾滾雷聲。與此同時，嬰兒臍帶斷裂處湧出的鮮血，滴落在回廊濕漉漉的青磚上。奇異的是，那血珠並未立刻暈散，而是蜿蜒流淌，在眾人驚駭的目光中，竟清晰地勾勒出一朵含苞待放、栩栩如生的——血色蓮花！
蕭玉堂手中長劍“當啷”一聲墜地，整個人如同被抽去了筋骨，癱軟在冰冷的廊柱上，望著那啼哭的嬰兒和地上的血蓮，目光一片茫然。麒麟送子？血蓮降世？這究竟是福是禍？
知府夫人顏氏難產而亡，誕下怪胎（實為肉球包裹的男嬰）的消息，如同長了翅膀，一夜之間傳遍了泉州城的大街小巷。流言蜚語，沸沸揚揚，將知府衙門籠罩在一片詭異的陰霾之中。蕭玉堂強忍喪妻之痛，將嬰兒交予側室王氏撫養，並依族譜為其取名“古岩”，取岩石般堅韌古拙之意，亦暗含對這奇異降生一絲難以言喻的敬畏與疏離。
王氏是個性子溫婉柔順的女子，雖非生母，卻對這命途多舛的嬰兒傾注了全部憐愛。一日，繈褓中的古岩莫名啼哭不止，奶娘仆婦皆束手無策。王氏抱著他，在偌大的知府後宅中輕輕踱步安撫。行至後園一處僻靜的佛堂外時，小古岩竟奇跡般地止住了哭泣，一雙烏溜溜的大眼睛好奇地望向那扇半掩的、透出昏黃燈光的門。
王氏心中一動，抱著他輕輕推門而入。佛堂內光線幽暗，正中供奉著一尊尺許高的白瓷觀音立像，慈眉低垂，手持淨瓶楊柳。檀香在青銅爐中靜靜燃燒，青煙嫋嫋，盤旋上升，在觀音像周身繚繞，仿佛為她披上了一層朦朧的紗衣。空氣裡彌漫著沉靜、肅穆的氣息。
王氏抱著小古岩，對著觀音像虔誠地合十默禱。就在她俯身行禮的瞬間，懷中原本安靜的小人兒忽然“咯咯”地笑了起來，清脆的笑聲在寂靜的佛堂裡格外清晰。王氏驚訝地低頭，隻見小古岩正朝著觀音像的方向，咧開沒牙的小嘴，烏黑的眼珠裡倒映著搖曳的燭火和觀音慈悲的輪廓，竟似真的在對著那莊嚴的法相展露笑顏！那笑容純淨無邪，帶著一種難以言喻的安寧與喜悅，仿佛他天生就認得這尊像，認得這方淨土。王氏心頭劇震，一股莫名的敬畏與暖流交織湧起，她緊緊抱住懷中這神奇的孩子，對著觀音像深深拜了下去。
時光荏苒，小古岩在王氏的悉心照料下漸漸長大。這孩子自小便顯露出諸多異於常人之處。他對葷腥之物有著天然的排斥，每每見到魚肉上桌，便小臉皺成一團，扭過頭去。任憑奶娘如何哄勸，隻肯吃些清淡的蔬菜瓜果。更奇的是，他對那些同齡孩童喜愛的玩具、嬉鬨毫無興趣，卻總愛溜進父親蕭玉堂的書房，踮著腳尖去夠那些放在高處的、厚厚的大部頭書籍。他看不懂字，卻對那些印著佛像、蓮台、祥雲的佛經圖冊愛不釋手，常常一個人坐在書房角落的蒲團上，對著那些莊嚴神聖的圖像一看就是半天，小小的手指小心翼翼地摩挲著紙頁上的線條，神情專注得像個修行多年的沙彌。
蕭玉堂對此憂心忡忡。他飽讀詩書，篤信孔孟之道，期望兒子將來能考取功名，光耀門楣。這孩兒天生親近佛典，又有著那樣詭異的降生，絕非吉兆！他嚴厲訓斥王氏，勒令仆役看好小古岩，不許他再靠近書房一步。然而，佛緣如同深埋地下的種子，越是壓製，越要倔強地尋找破土的縫隙。
古岩七歲那年一個春光明媚的午後，他趁奶娘打盹，又悄悄溜進了父親的書房。這一次，他沒有去翻那些圖冊，而是被書案上一本半開的、紙張泛黃的線裝書吸引了目光。封麵上寫著三個端方古樸的字：《香山傳》。他好奇地翻開，儘管識字不多，但書中那些描繪妙善公主（觀音菩薩化身）故事的插圖深深吸引了他。他倚著書架坐下，沉浸在那些圖畫裡：公主在深宮禮佛、公主抗婚出家、公主在香山修行……
當他翻到一幅描繪“公主割眼剜手救父”的圖畫時，畫麵中公主跪於病榻前，以刀刺目、斷臂的慘烈場景，旁邊還有一行小字：“為報父恩，舍身救難”。一股難以言喻的酸楚和震撼瞬間擊中了七歲孩童的心房。滾燙的淚水毫無征兆地湧出，大顆大顆地滴落在泛黃的紙頁上，迅速暈染開一片深色的水漬。他小小的肩膀微微抽動，為那畫中公主的無上悲願，也為一種模糊卻強烈的、對“報恩”二字的懵懂理解而哭泣。他伸出小手，想去擦拭那畫中公主臉上的“淚水”（實則是他滴落的淚痕），動作是那樣輕柔，仿佛怕驚擾了畫中人。
“孽障！你在做什麼？！”
一聲雷霆般的怒吼在門口炸響！蕭玉堂下衙歸來，正撞見這一幕。他看到兒子竟又在觸碰那些“異端邪說”，還淚流滿麵，那本珍貴的《香山傳》上已洇濕一片！積壓多年的憂慮、對兒子前途的絕望、對亡妻難產的痛苦記憶……種種情緒如同火山般爆發了！
“妖言惑眾！邪書害人！”蕭玉堂目眥欲裂，一把奪過古岩手中的書冊，幾步衝到庭院中，厲聲吩咐仆人：“拿火盆來！”熊熊炭火很快燃起。在古岩驚恐絕望的哭喊聲中，蕭玉堂毫不猶豫地將那本《香山傳》投入了赤紅的火焰！
“不——！爹爹不要！”古岩哭喊著撲向火盆，卻被仆人死死抱住。
火焰貪婪地吞噬著書頁，發出劈啪的哀鳴。奇異的事情發生了！燃燒的書頁並未立刻化為灰燼，反而在升騰的熱氣中，卷曲著、飛舞著，宛如一隻隻掙紮著想要逃離火海的——焦黑色的蝴蝶！它們帶著點點火星，在灼熱的空氣中盤旋、飛舞。
“經魂！是經魂飛走了！”古岩停止了哭泣，瞪大淚眼，指著那些翻飛的焦頁，用一種近乎夢囈般的聲音驚呼，“菩薩的故事……變成蝴蝶飛走了！它們去找妙善公主了！”